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Building the Foundations for a Story. A Conversation with llaria Vinci
By Giorgia Aprosio
06/02/2026

IL GIORNALE DELL’ARTE

Costruire 1 presupposti per una
storia. Conversazione con Ilaria
Vinci

L’artista si racconta in occasione di Arte Fiera Bologna 2026, dove presenta
un progetto inedito nella sezione Prospettive

llaria Vinci, Portrait of the Artist

llaria Vinci lavora tra scultura, installazione, disegno e performance collaborative, muovendosi all’interno di
un immaginario che attinge alla fantascienza, al cinema, al gaming e alla cultura pop. | suoi lavori prendono
la forma di oggetti, architetture in miniatura o dispositivi scenici creati ex novo, manipolati, ingigantiti o
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ricostruiti. Evocano atmosfere sci-fi e cinematografiche, apparentemente leggere e ludiche, in cui, a uno
sguardo piu attento, affiorano gli irrisolti e le tensioni del presente.

Nata nel 1991 a Cisternino, vive e lavora a Zurigo. Il suo lavoro & stato presentato in diverse istituzioni
internazionali, tra cui Kunsthaus Ziirich, Kunsthalle Ziirich, Museion di Bolzano, MACRO di Roma e
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. E finalista del Prix Mobiliére 2025, presentato ad Art Genéve 2026,
mentre la sua prima mostra personale in un’istituzione italiana é in attesa di essere annunciata.

In occasione di Arte Fiera Bologna 2026 presenta nella sezione Prospettive un nuovo progetto, rappresentata
da Galleria Alice Amati.

Quando ha capito di voler, o forse di dover, fare I’artista?

L’arte mi ha sempre appassionato sin da quando ero bambina, anche se in casa non ¢’erano molti libri
d’arte. Ricordo perd un catalogo sull’antico Egitto che guardavo per ore, cosi come due stampe Art Nouveau
di Alphonse Mucha appese in corridoio. Qualsiasi cosa fosse immagine mi teneva completamente assorta.
Ho sempre disegnato, scritto storie, inventato fumetti, facevo sculture in cernit che cuocevo nel forno di
casa.

I momento preciso in cui ho sentito di voler fare I'artista é arrivato durante una lezione di storia dell’arte,
parlando della Maddalena penitente di Donatello. La professoressa spiegava che la scelta del legno, invece
del marmo, dipendeva dal fatto che il legno smorza la luce. In questo modo il materiale stesso contribuiva a
esprimere il dolore del soggetto. Li ho capito che volevo essere nella posizione di prendere questo tipo di
decisioni: scegliere come un’idea prende una forma fisica, come un materiale incide sul messaggio. E una
consapevolezza precoce, ma che ritorna oggi nel mio lavoro.

La sua pratica attraversa scultura, installazione, disegno e performance. In questa varieta ritorna
spesso il tema dell’immaginazione, intesa non come evasione ma come modo per leggere il
presente. Quando sono arrivati questi immaginari e cosa rappresentano per lei oggi?

Quello che mi interessava all’inizio & lo stesso che mi interessa oggi. Credo che alcune tematiche culturali e
visive persistano perché servono a qualcosa di piu profondo dell’intrattenimento.

E piu facile affrontare questioni complesse attraverso metafore apparentemente leggere. E quello che fa la
fantascienza, per esempio: mentre ci mostra il futuro, ci fa capire cosa potrebbe andare storto se prendiamo
certe direzioni. Ma allo stesso tempo suggerisce anche che I'umanita non si & autodistrutta o estinta. In
questo senso da speranza, cognizione.

Usare tropi visivi ricorrenti permette di parlare di cose reali, senza farlo in modo diretto. E un po’ come

quando racconti la storia “di qualcun altro”, ma in realta stai parlando di te. Le questioni fondamentali sono
le stesse, cambia solo la forma.
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La sua é una narrazione fatta di frammenti, personaggi, oggetti, indizi, chiavi. Penso alla serie Keys, in
cui la parola “chiave” si traduce in oggetti scultorei e simbolici. Oppure ai dispositivi contenuti,
conservati, imbottigliati. Grazie agli espliciti riferimenti estetici le storie di questi oggetti ci sembrano
riconoscibili, ma le loro trame e i loro sviluppi restano aperti.

Mi interessa introdurre il fattore tempo in un medium che spesso non lo ha, come la scultura figurativa, che
cristallizza un momento preciso. In alcune serie a cui sto lavorando lo stesso personaggio appare in
momenti diversi, creando una continuita.

La presenza del tempo e della narrazione permette di collegare opere diverse su un unico piano, come
accade nei film o nella letteratura, ma in realta ognuna di queste & un racconto a sé. Con il mio lavoro creo
soprattutto i presupposti per una storia: scenari, personaggi, oggetti. La narrazione resta sempre aperta. Chi
incontra questi elementi puo costruire la propria. L’idea € quella di attivare la curiosita, non di dirigerla.

llaria Vinci, Nevermind, 2026, Watercolour and pencil on cotton paper, walnut frame
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Questo processo riduce spesso i temi visivi a pochi elementi essenziali del racconto. Come sceglie cio
che pud diventare significante?

In Fantasia Bruno Munari spiega come tutto cio che possiamo immaginare derivi sempre e comunque da
qualcosa che gia conosciamo, e come uno dei modi piu semplici per rendere qualcosa “fantastico” sia
intervenire sulla sua scala: ingigantirlo, rimpicciolirlo, spostarlo. Non scegliere qualcosa che sia gia di per sé
straordinario.

Le proporzioni sono fondamentali anche per me: € un modo immediato per rendere qualcosa meno reale,
piu fittizio, trasformandone il senso. Ha a che fare anche con la gerarchia nella rappresentazione: penso, per
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esempio, alle opere bizantine, dove la Madonna appare piu grande delle altre figure non tanto per realismo,
ma per importanza simbolica.

I suoi lavori richiamano la fiaba, la fantascienza e il gaming. Entrando in studio, pero, emerge un
rapporto molto concreto con lo spazio e con I’architettura. Come si sviluppa questo passaggio
dall’immaginario alla forma?

In due modi. A volte da un’intuizione che arriva subito associata a un’immagine, altre volte da un’idea
teorica a cui poi do una forma. L’ispirazione puo nascere da qualsiasi cosa: una frase, un evento storico, un
vissuto personale. Ho molte intuizioni, forse fin troppe. Le abbozzo, le lascio decantare e poi scelgo quelle
che possono parlare ad un pubblico pili ampio.

Non lavorando ancora con il video, le opere hanno una presenza fisica che dialoga molto con lo spazio. In
questo senso il mio & anche un lavoro di world building, e quindi ha che fare con I'architettura, con la
scenografia. ..

Parlando di scenografia, un altro aspetto centrale della sua pratica € I’ambiguita degli oggetti, che
rimandano a qualcosa di reale ma ne tradiscono la materialita.

Mi piace usare materiali molto diversi, dalle tecniche rinascimentali ad Arduino. Testo continuamente nuovi
modi per creare un realismo che assomigli a quello delle repliche, per poi scardinarne il senso. Spesso uso
materiali di scena, quelli per props e action figure, come stucchi epossidici, poliuretano e colorazione ad
aerografo, perché mi permettono di lavorare in autonomia, senza esternalizzare la produzione. Ho
sperimentato anche con argilla, termoformatura e grafica digitale. Il medium influenza sempre
profondamente I’opera, quindi lo scelgo in base a cio che voglio sollecitare. In occasione della mia mostra al
Cabaret Voltaire di Zurigo, in relazione al concept espositivo, ho ideato insieme a un bartender un cocktail a
base di mezcal sormontato da una bolla di vapore aromatizzato, pensata per evocare I'odore del legno che
brucia nel caminetto.

Un esempio che permette di osservare cosa accade quando questi mondi entrano nello spazio reale,
fisico e istituzionale della mostra.

In realta questo dipende molto dal luogo e dalla sua storia. Nella mostra alla Fondazione Sandretto di
Guarene, per esempio, ho scelto figure fiabesche perché dialogassero in maniera diretta con I’architettura
regale della villa. In altri casi funziona invece il contrasto, far incontrare allo spettatore un immaginario
fantastico proprio dove non se lo aspetta.

Il contesto & sempre fondamentale, produce significato tanto quanto la tecnica.

Quanto al pubblico, invece, credo che le loro aspettative siano le stesse che ho anch’io quando visito una
mostra: scoprire qualcosa di nuovo, guardare il mondo da un’altra prospettiva oppure semplicemente
scoprirsi meno soli. Quando un’opera risuona, ti fa pensare che non sei I'unico a sentire certe cose. Sul
soddisfacimento delle aspettative non ho un vero controllo, ed & giusto che sia cosi.
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L’esperienza di visita delle sue mostre & spesso attraversata da una componente di leggerezza, talvolta
persino di silliness. Da dove nasce questa attitudine?

Credo venga assorbita in modo naturale dalla cultura visiva in cui siamo immersi: il linguaggio dell’online,
dei meme, dei commenti, di una circolazione molto fluida dei contenuti.

Mi piace leggere i commenti su Instagram o altre piattaforme online. A volte sembrano una forma di poesia
contemporanea: voci diverse che rispondono, interpretano, aggiungono qualcosa al significato. Anche |
contenuti apparentemente piu assurdi o inutili, se li guardi bene, parlano di noi.

Questa leggerezza convive nel suo lavoro con temi molto piu difficili, per i quali spesso non abbiamo
risposte — I’amore, la morte, il senso di un’identita mancata.
Crede che I'arte abbia oggi un dovere politico e sociale?

Se la politica & la scienza del governare, I'arte puo influenzare la coscienza delle persone che, in un sistema
democratico, poi sono chiamate a votare. In questo senso tutta I'arte € politica, o forse tutto & politica.

Ci sono artisti che stimo per il loro lavoro esplicitamente schierato. Una fra tutte, Puppies Puppies (Jade
Kuriki-Olivo). Nel mio caso i riferimenti sono meno diretti, ma intrinseci ai soggetti. Le problematiche sono
ancora tante, dal vivere nel /ate stage capitalism, alle disuguaglianze sociali, dal razzismo all’omofobia,
dall'imperialismo all’estremo individualismo. Come artista credo che I'aspetto poetico dell’arte possa
riconnetterci e ricordarci che cosa € davvero importante come umanita.

In occasione di Arte Fiera 2026 presenta un nuovo progetto. Puo raccontarci qualcosa?

Il progetto nasce dalla mostra Introverse da Alice Amati a Londra, in cui ho iniziato a lavorare sulla figura
dell’introverso, intesa in senso pit ampio non solo come una persona che fatica a relazionarsi socialmente,
ma anche come qualcuno che concentra le proprie energie sul mondo interiore.

Viviamo in un’epoca di iperconnessione che produce isolamento e, allo stesso tempo, iperesposizione, con il
conseguente bisogno di proteggersi.

Ad Arte Fiera presentero due grandi disegni di noci aperte. In una ¢’ un centro benessere, nell’altra un
cimitero. L’accostamento tra centro benessere e cimitero nasce dal confine sottile tra rilassamento totale e
morte. Sono microarchitetture racchiuse in qualcosa che puo aprirsi o chiudersi come uno scrigno.
L’'immagine rimanda visivamente alla favola di Pollicina e ai giocattoli di Polly Pocket. E una serie di disegni
che voglio continuare: mi interessano gli spazi pubblici dove ci si reca a fare cose estremamente private,
circondati da estranei, come le librerie, le palestre, i supermercati e, appunto, i centri estetici o i cimiteri.

Nell'immagine I'architettura & deserta, & I'osservatore che sceglie chi la puo visitare. Volevo creare una sorta
di “spazio protetto” dove potersi rifugiare mentalmente.
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Guardando al futuro, cosa possiamo aspettarci?

Oltre ad Arte Fiera esporr0 ad Art Geneve nella sezione Prix Mobiliére. Faccio parte dei sette finalisti
selezionati quest’anno dal premio svizzero. Un mio lavoro € al momento in mostra da Capitain Petzel a
Berlino e avro presto anche una mostra in Italia.

Dal punto di vista della produzione ci sono tante sorprese che bollono in pentola, da /ightbox con immagini

digitali che sembrano uscite da una rivista di moda dedicati al soggetto della pioggia, ad edizioni che
permettono ai lavori di essere accessibili a un pubblico pili ampio. E molto altro ancora!
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